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Terni, 13 giugno ’99

Un pomeriggio di due anni fa, mentre tentavo di tenermi in forma correndo a piedi (in 
avanti) sono stato attratto da un anziano signore, a me sconosciuto, che scriveva a macchina su un 
tavolo posto nella passeggiata di Terni.

Fatta una pausa, lo salutai e mi avvicinai curioso. 

“Buona sera” gli dissi e “buona sera” mi rispose con fare gentile. Poi continuai: “La 
vedo spesso qui. Ma cosa scrive?” Mi rispose “delle poesie” e me le lesse alcune. Poi ricambiò 
dicendomi: “e lei di cosa si occupa”. 

Ho poche cose veramente a cuore per cui gli risposi con molta chiarezza: “solo di quello 
che possa giovare ai giovani per crearsi un lavoro, senza più chiederlo ad altri, facendo anche in 
modo che ogni impresa nata aiuti chi ha bisogno, in particolare i portatori di handicap”. 

Per  questo  gli  illustrai  il  mio  progetto  Mix-Age  (che  Lei  definì,  alla  presenza  di 
numerose  terze  persone,  “un pallone”).  Progetto  che  lui  non conosceva  affatto,  ma  che riportò 
facilmente alla memoria legandolo alla mia corsa a piedi (all’indietro) da Terni fino al Quirinale.

 “Interessante” mi disse e non tanto perché, come mi informò poi, aveva un figlio sulla 
sedia a rotelle. 

Essendo morta, due giorni prima, Madre Teresa di Calcutta, e avendo capito che ero una 
persona sincera e dabbene (deducendolo anche dall’amicizia che nutro da tempo con Don Giovanni 
Zanellato) mi regalò questa poesia che Le allego, sperando che me la restituisca di persona. Poi 
continuò: “se vuole parlerò del suo progetto a mio figlio”. 

Non sapendo chi fosse suo figlio glielo chiesi. Ottenuta la risposta non aggiunsi altro, se 
non il mio ringraziamento per quella poesia firmata “a Valerio cordialmente, Rino”.

Da quel giorno ci siamo sempre salutati con molto rispetto reciproco ogni volta che per 
caso, io a piedi e lui in bicicletta, ci incrociamo.

Caro Raffaelli, era da tempo che volevo scriverLe questa lettera, ma non trovavo mai 
l’occasione giusta. La trovo oggi, 13 giugno ’99, per dirLe che non solo Suo padre,  dopo aver 
ascoltato con attenzione il mio progetto, ha ritenuto utile che Lei lo conoscesse, ma anche altri, tra i 
quali più mi sovviene, oltre Bersani, Mino Lorusso, avendoLa posta al vertice della sua scaletta, lì lì 
fatta fra quanti ritesesse a me utili per il lancio della mia iniziativa.

Oggi sono stato chiamato a scegliere per il sindaco di Terni. Se tolgo Alberto Bersani 
(che non avendomi chiesto alcunché, ha ottenuto la mia preferenza) Le confesso che non sapevo chi 
scegliere, né tra gli aspiranti a sindaco, né per quella a consigliere. Avrei dovuto rispondere al mio 
spirito liberale e quindi votare per il Suo concorrente. Tuttavia ho fatto una riflessione della quale 
voglio farLa partecipe.  

È meglio l’essere o l’apparire? E se guardo alla storia, quella con la esse maiuscola, 
cosa ci tramanda, i ponti, le strade, gli acquedotti o la cultura? Del resto è sufficiente pensare ai 



Romani: tutto ciò che è ancora utilizzabile, da loro costruito, è perché è stato restaurato. Se avesse 
subito gli effetti del tempo, senza ritocchi, sarebbe solo un bel rudere come il ponte di Augusto o il 
Colosseo. Il diritto romano, invece, no. È lì da duemila anni e si tramanda senza ritocchi. Tuttavia è 
invisibile. Anzi gli ignoranti lo disprezzano pure, come credono inutile ogni altra cosa che non ci 
porti un beneficio immediato, come un ponte, una strada, un acquedotto e così via per altri circa 278 
progetti, utili sì, ma tutti con una scadenza certa più o meno spostata nel tempo.

Al contrario,  avere investito  sui giovani,  anzi  sulle  loro potenzialità,  non si  sarebbe 
potuto portarlo in visione alla gente: e difficile sarebbe stato il chiedere il consenso di essa, sapendo 
che, quasi tutti, apprezzano ciò che si vede o si tocca, preferendolo sull’immateriale che, invece, si 
può spiegarlo solo a parole, rischiando anche di essere preso per “pallonaro”.

Alla  fine,  comunque,  dovendolo  fare,  ho  scelto:  tra  l’essere  e  l’apparire  ho  scelto 
l’essere. 

Credo che Lei meriti la mia fiducia, pur avendomi offeso. 

Credo  che  la  MERITI  avendo  messo  al  primo  posto,  sul  Suo  volantino  elettorale, 
“misure  per  favorire  l’occupazione  giovanile”,  meno  visibile  del  più  piccolo  tra  i  278 progetti 
melasecchiani, ma di certo più durevole nel tempo.

Le allego anche un articolo tratto da “La Nazione” di qualche giorno fa e una lettera che 
mi viene dalla I.G. di Borgomeo non senza dirLe, facendoLe il mio augurio per la Sua elezione a 
Sindaco di Terni, che chi, lì, ha ascolato il mio progetto, ha ritenuto non solo dargli spazio, ma 
anche valorizzarlo in altri modi...ma questa è tutta un’altra storia, della quale vorrei informarLa di 
persona, meglio se da primo cittadino con il quale costruire insieme qualcosa, di durevole nel tempo 
(più di un ponte, una strada, un acquedotto) la cultura imprenditoriale dei giovani, già sui banchi di 
scuola, come propugno dal ’93 attraverso il mio Progetto Mix-Age.

A Paolo, cordialmente.
Valerio De Angelis
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